Есть в журналистике такой прикол - «репортер получил задание». Это когда журналист вживается в определенный образ и какое-то время существует в заданных обстоятельствах. А затем описывает свои ощущения, впечатления и реакцию окружающих.
ПАРТИЯ СКАЗАЛА НАДО…
Решили мы коллективом «СН» в очередной раз претворить этот проект в жизнь. Идея прикинуться попрошайкой принадлежала нашему коллеге из Хабаровска, и.о. редактора крупного газетного издания. Он в ходе электронной переписки как-то между прочим пошутил, а мы задумались – почему бы и нет?
Стали решать, кому доверить столь приятное и почетное дельце – бедно и по-дурацки одеться, нарисовать на лице синяки и грязь, пристроиться в людном месте, «расслабиться и получать удовольствие», в смысле просить деньги у проходящего народа, который просто спит и видит, кому бы свои денежки подарить.
Понятно дело, что редактор, даже если сильно-пресильно захочет, в чем я что-то сомневаюсь, на такое дело не пойдет, другие у нее обязанности, да и не царское это дело - милостыню просить. Дизайнер не для того в редакцию посажен, чтобы воплощать в жизнь безумные идеи безумных журналистов, у него и своих таких идей хватает.
Саша Альдиев категорично отказался от подобного способа заработка, его и фотографии неплохо кормят. Света Шалавина, уже сомневающаяся в успехе мероприятия, с надеждой обратилась ко мне: «Ну, что, сможем?» Я поддержала ее: «Конечно, чай мы не аристократки. Попрошайничать? Легко!» (Это я, конечно, хватанула: для меня что-либо у кого-либо просить смерти подобно.) Да и представлялось мне, что мы вдвоем со Светланой немного постебаемся, а потом напишем - и все. Но тут облом подкрался незаметно, решили, что выступать мне придется соло.
Я сразу озаботилась важностью предстоящего события и стала обдумывать, что и как. А Светлана с блеском в глазах и веселым голосом, принялась рассказывать, что мне нужно будет делать. Моя задумчивость ее удивила, - и чего это я не радуюсь? Можно подумать, меня отправляют в Анталию загорать, а не попрошайничать.
И вот настал этот «счастливый» день. Я представляла все следующим образом: оденусь и накрашусь как приличная бомжиха и пойду веселиться. Но придуманная на редакционном совете легенда требовала соответствующего поведения. Вроде как жила я в деревяшке, квартира моя сгорела и осталась я с ребенком без жилья, денег и документов. Сейчас живу у соседей. Замуж вышла рано, где сейчас мой муж - не знаю, родители спились и умерли. Работала когда-то в совхозе учетчицей, но попала под сокращение и со своим образованием в девять классов больше устроиться никуда не могу. В общем, никаких перспектив, одна надежда переехать к бабушке, которая живет под Хабаровском в своем доме. Но сама она очень бедная и денег на дорогу выслать мне не может, вот их мне и надо собрать.
Таким образом, моей задачей стало вызывать жалость. Платьице мне подобрали чистенькое, но вышедшее из моды и старенькое. На ногах черные колготки и ярко-зеленые китайские резиновые шлепанцы. Волосы я спрятала под полинявшую косынку, смыла всю косметику и накрасилась красными тенями, дабы выглядеть замученной. На коробке для денег коряво и с ошибками написала текст.
САМИ МЫ НЕ МЕСТНЫЕ…
И вот я на посту. Присаживаюсь на ступеньки магазина, что напротив нашей редакции. Первые минуты просто стараюсь привыкнуть к обстановке. Не каждый день, знаете ли, приходится милостыню просить. Дорогая редакция в полном составе через дорогу наблюдает за мной. Невдалеке затаился Саша Альдиев с фотоаппаратом. Становиться спокойнее - в случае чего спасут.
Сразу подходит женщина и говорит: «Хотите, я дам вам совет? Знаете, мне самой настолько иногда бывает плохо, хоть так же садись. Вы такая молодая, идите работать!»
Красные тени, а ими я намазала и ресницы для большей убедительности, осыпались и непроизвольно потекли слезы.
Подходит бабушка с палочкой и кладет в коробку… четыре рубля! Я автоматически благодарю, а у самой внутри все немеет: для бабульки это, наверное капитал! Порыв вернуть ей монеты приходится гасить - нельзя выходить их роли.
Кстати о роли. Поскольку врать, к сожалению, я не умею, да и актриса из меня никакая, казалось, что разоблачат меня легко и сразу, и никто никаких денег не подаст. Но народ верил!
И вообще воспринимали меня естественно, как часть городского пейзажа. Наиболее стыдливые отводили глаза, кто-то обращал внимание на объявление, кому-то все было по барабану.
Молодая пара спокойно встала рядышком со мной и ела мороженое. Один мужчина остановился возле магазина, полез в карман за мелочью, долго ее доставал, как я была уверена, для меня (к тому времени в моей коробке поднакопилось монет), но он пересчитал их в своей ладошке, чуть ли не под моим носом, и … зашел в магазин.
Так вот, несмотря на мои сомнения, мне подавали. Разные монеты – десять, пятьдесят копеек, рубли и даже десятки.
Подавали пожилые люди: они знают, можно оказаться в любой ситуации. Подавали подростки – мальчишки и девчонки, чьи души еще не огрубели от колы и чипсов. Я видела, как они, даже отойдя на значительное расстояние, доставали деньги и возвращались. Подавали женщины за сорок.
НЕ УЧИТЕ МЕНЯ ЖИТЬ, ЛУЧШЕ ПОМОГИТЕ МАТЕРИАЛЬНО
Вернулась женщина, дававшая совет, стала расспрашивать, почему я не работаю. Я объяснила, что не могу устроиться, она не поверила: «Обратитесь в домоуправление, можно хотя бы мести! Стыдно сидеть и просить! Стыдно!»
Охотно подавали деньги мужчины определенной категории: по виду работяги, в меру или без меры пьющие, но все же воспринимающие женщину как слабое, беззащитное существо.
Проходила компания человек из пяти, и я обратилась к одному из мужчин за помощью. Вслед за ним все остальные положили в коробку мелочь, а один из них грустно пошутил:
- Скоро и сами так будем.
Пара мужичков несколько бандитского вида подошли ко мне, один был особенно энергичен:
-Ты что, такая молодая и красивая, здесь сидишь?
Я объясняю.
-А что же ты не работаешь?
-Нигде не берут, нет образования.
-А с головой дружишь?
-Дружу.
-Ну, хорошо, я подумаю, как тебе помочь.
И так уверенно сказал, что я с облегчением подумала: как хорошо, что меня скоро здесь не будет! Что-то в его глазах сильно мне не понравилось.
Идет мимо пара - мужчина с женщиной, читают мое объявление. Мужчина останавливает подругу и говорит ей: «Давай поможем, у нас же есть жилье». Подруга никак не реагирует и так аккуратненько пытается его увести. Но он останавливается возле киоска рядом и что-то ей объясняет. К ним присоединяется товарищ. Мужчины подходят ко мне и сочувственно расспрашивают, как и что, где я живу? Подруга по-прежнему никак не реагирует, наверное, считает, что у каждого свои проблемы.
Вот подошли двое мужчин, интересуются, как так получилось.
Я рассказываю:
-Квартира сгорела, живу с ребенком у соседей, работы нет.
Один из них:
-Но это же не выход!
-А что мне делать?
-Найди себе мужика и живи с ним.
-Я хочу уехать к родственнице под Хабаровском, собираю деньги.
-Это тебе ничего не даст. Сколько лет твоему сыну?
-Шесть.
-А где муж?
-Не знаю. Несколько лет куда-то ушел - и нет его.
- Знаешь что, вот тебе мой телефон (и записывает на моей коробке), позвони мне вече-
ром, я что-нибудь придумаю. Но так нельзя! Так человек не должен делать! Ты же унижаешь себя!»
Проходит мужчина без возраста:
- Я вот так же сидел.
И подробно рассказывает мне о своих мытарствах, а затем расспрашивает о моих. Желает удачи и уходит.
Кстати, о прынцах. О тех, кого женщины считают особо привлекательными. Периодически к магазину подъезжали крутые машинки, и из них выходили респектабельные мужчинки. Ко всем из них я обращалась за помощью, но они делали вид, что меня не видно и не слышно. Но было и исключение: молодой мужчина, на классном «крузере» дал мне несколько монет. Так что бывают и люди, не озабоченные тяжестью своего кошелька и соответствием имиджу.
Некоторое время рядышком со мной бегал мальчишка лет семи в драных кроссовках.
Легко верилось, что он сам подрабатывает таким образом. Так вот, этот мальчишка, в очередной раз пробегая мимо, бросил мне несколько крупных монеток! Вот что значит профессиональная солидарность!
Для себя я решила, если я собираю милостыню, значит должна смотреть на людей с надеждой и не отводить глаз. Что я и делала. Народ покупался - многие сразу доставали кошельки.
Просидела я таким образом чуть более часа и как-то пообвыклась. Но коллеги семафорят: хватит, возвращайся в редакцию. А я уже стала определять, кто именно из проходящих подаст, а от кого бесполезно ждать и прошлогоднего снега.
НЕ КОРЫСТИ РАДИ
Знаете, сколько я «заработала»? 90 рублей 90 копеек! Всего лишь за час! При том, что сидела не в час пик и не в самом людном месте. Представляете, сколько можно заработать за месяц? Если работать в день по шесть часов – 636 руб. 30 коп. В месяц, с выходными по субботам и воскресеньям, - 14.634,90 рублей. Даже если учесть неблагоприятные обстоятельства и вычесть некоторую сумму, получается, что десять тысяч - вполне реальный заработок. Только не сочтите все вышеизложенное как рекомендацию к действию. Это все гипотезы, да и в самом деле, говоря словами одного из прохожих, «так человек не должен делать»!
С коллегами мы задумались: а почему все-таки люди подавали мне деньги? И решили, что сработал мой образ – несчастной молодой женщины, в силу обстоятельств оказавшейся в сложной ситуации. Но несомненно и то, что народ у нас ДОБРЫЙ и ОТЗЫВЧИВЫЙ, и случись что в самом деле – пропасть не дадут! Каждый раз всем, кто подавал мне деньги, я говорила : «Спасибо!». А все собранные деньги, до последней копейки, я раздала настоящим нищим. Так, что, они попали по назначению! И пусть не обижаются на нас те, кто проявил сердечность и помог бедной молодой женщине. Мы же не корысти ради, а эксперимента для.
Елена Романова
Материал был опубликован в газете "Комсомольск. Свежий номер" в 2002